
Nell’estate del 2019 sui so-
cial esplode un’epidemia 
di vecchiaia. Nel giro di 
un paio di giorni tantis-

sime persone, tra cui molti personaggi 
famosi, iniziano a pubblicare foto della 
loro faccia modificata grazie a Face-
App, un’applicazione che trasforma 
i lineamenti, i capelli e la grana della 
pelle simulando una serie di effetti tra 
cui quello dell’invecchiamento. Il risul-
tato è sorprendentemente sofisticato e 
realistico, tanto che il tono scanzona-
to con cui tutti commentano le facce 
rugose che invadono gli schermi dei pc 
e dei cellulari stride con i brividi che 
l’esperimento suscita nei più sensibili: 

dopotutto, immaginarsi – in questo 
caso addirittura vedersi – da vecchi, 
significa riflettere sul proprio decadi-
mento fisico. Come sottolinea la you-
tuber Natalie Wynn, conosciuta come 
ContraPoints, trentenne transgender 
famosa per i suoi video-essay in cui, ol-
tre a esibire travestimenti da drag que-
en e make-up elaboratissimi, analizza 

in profondità una serie di fenomeni 
contemporanei, la bellezza, soprattut-
to femminile, è associata alla giovinez-
za in quanto simbolo di vita e di di-
sprezzo della morte, coincide con un’i-
dea di fortuna e porta con sé un imma-
ginario legato alla fama e alla ricchez-
za. «La bellezza è potere, la bellezza è 
politica», afferma Wynn.  Il suo video 
più famoso è quello in cui parla degli 
incel (la community degli uomini “in-
volontariamente celibi” nata sui forum 
online, oggi conosciuti per via delle 
stragi commesse da alcuni ragazzi che 
si riconoscevano nella definizione. Gli 
incel odiano le donne perché non rie-
scono a conquistarle e spesso ricorro-
no alla violenza per vendicarsi dei torti 
subiti durante l’adolescenza, secondo 

loro, soprattutto a 
causa di un aspetto 
fisico sgradevole) 
e del loro morboso 
rapporto con la chi-
rurgia estetica (un 
argomento succes-
sivamente esplorato 
dalla giornalista Ali-
ce Hines per la cover 

story del numero di maggio-giugno 
del New York Magazine). Il video è di-
ventato virale grazie all’inedito mix di 
empatia e humor nero con cui Wynn 
parla delle ossessioni degli incel e dei 
loro disperati tentativi di ottenere, at-
traverso una serie di interventi estre-
mi che spesso coinvolgono l’ossatura 
della mascella e la forma del cranio, un 

aspetto più virile che dovrebbe stra-
volgere completamente la loro vita, 
ovviamente in meglio (come racconta 
Hines nel suo articolo, in alcuni casi è 
migliorata, in altri no). In un altro vi-
deo dal titolo “Beauty”, Wynn parla dei 
numerosi interventi a cui lei stessa si è 
sottoposta per ottenere l’effetto op-
posto e cioè la femminilizzazione del 
viso (rasatura dell’osso sopraccigliare, 
ricostruzione della fronte, riduzione 
del mento e della mascella, rinoplasti-
ca, eliminazione del pomo d’adamo e 
molti altri) con lo scopo di risolvere la 
disforia di genere (il malessere causa-
to, nel suo caso, dall’essere nata in un 
corpo maschile ma avere un’identità 
femminile) e diventare più bella: «La 
verità è che non mi basta diventare una 

donna: voglio essere una donna 
bellissima». Partendo dalla sua 
esperienza personale, Wynn 
compone un’arguta disamina 
dell’ideale di bellezza contem-
poraneo, arrivando a chiedersi 
quanto è sottile la differenza tra 
la disforia di genere e tutti gli 
altri tipi di disforia che spingo-
no le persone a sottoporsi a un 
intervento.
• Il termine body modification 

indica tutte quelle pratiche volte ad al-
terare deliberatamente il corpo umano 
senza una ragione medica, ma per fat-
tori di natura estetica, culturale, ses-
suale, religiosa, artistica. Un esempio: 
dal 1986 al 1993, Orlan, una delle più 
estreme esponenti della Body Art, si 
sottopose a una serie di operazioni chi-
rurgiche, tra cui l’aggiunta di una serie 
di protesi facciali (un paio di corna, an-
che) documentando tutto attraverso 
i video e conservando i resti organici 
prodotti dalle operazioni. Oggi la body 
modification ha intrapreso due strade 
diverse. Da una parte ha mantenuto la 
direzione originale, quella della chirur-
gia plastica, che va dai casi estremi ai 
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Come
vogliamo
essere
L’ossessione dei selfie e dei filtri, la body-
modification, i filler preventivi, gli interventi 
estremi degli incel e quelli per risolvere
la disforia di genere: che legame c’è tra le 
trasformazioni digitali e quelle chirurgiche.
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più comuni (l’intervento più diffuso è 
la mastoplastica additiva), dall’altra ha 
deviato verso percorsi meno definitivi, 
per trasformarsi in travestimento, fin-
zione, make-up, realtà virtuale. Prima 
di tutto nel campo della moda: l’idea 
di alterazione del corpo, di sovversio-
ne o di restaurazione della simmetria 
della bellezza classica, è qualcosa su 
cui oggi si costruiscono i vestiti e l’idea 
delle persone che li indossano. Su In-
stagram sono moltissimi i make-up ar-
tist che utilizzano trucco e protesi per 
trasformarsi in modo impressionante 
(ad esempio la diciottenne @salvjiia, 
assoldata da Rick Owens per la sfila-
ta della collezione Autunno Inverno 
2019). Quest’anno c’è stato poi il tema 
dell’annuale mostra di moda al 
Met di New York, il camp, che 
tra i suoi punti fermi ha l’abuso 
del travestimento e dell’artificio 
in direzione dell’eccentricità. 
Da questo punto di vista l’epi-
demia del filtro vecchiaia – e 
dei filtri in genere – potrebbe 
essere interpretata come il 
precipitato popolare del trend 
della body modification nell’alta moda 
contemporanea, e si colloca in un mo-
mento di entusiasmo collettivo per le 
maschere virtuali fornite dalle app («A 
Whole New Way to See Yourself(ie)», 
così Snapchat li introdusse nel 2015, 
ma il loro utilizzo è diventato capil-
lare da quando Instagram, nei primi 
mesi del 2019, ha dato la possibilità a 
qualsiasi utente in grado di farlo di 
creare nuovi filtri facciali per la realtà 
aumentata delle storie). I filtri stanno 
quasi diventando una forma d’arte: se 
ne trovano di bellissimi, maschere che 
trasformano la pelle in un ipnotico 
schermo opalescente o la inondano di 
strani fluidi luminosi che scorrono e si 
modificano a seconda dell’inclinazione 
del volto o che innestano sul viso com-
plesse strutture da cyborg, lo ricopro-

no di tatuaggi ispirati a quelli dei trap-
per, o giocano con un’estetica horror 
alla Billie Eilish, e quindi sangue che 
cola dal naso, bulbi oculari che diven-
tano completamente neri o bianchi.
• Il mondo dei filtri è follemente vasto 
e in un certo senso parallelo a quello 
della chirurgia e della medicina esteti-
ca del viso: si va dai più artificiali che 
simulano un impazzimento a base 
di botox (trasformando la faccia in 
un incubo di labbra e zigomi), ai più 
semplici, che si limitano a fornire una 
passata di rossetto. Una volta speri-
mentati gli effetti di questi filtri sulla 
pelle e sui lineamenti, tornare a guar-
darsi “allo specchio”, cioè allo schermo 
del cellulare, non è facile, e in molti 
casi – soprattutto quelli in cui il sog-
getto avrebbe bisogno di qualche ri-

tocco anche nella realtà – il risultato 
di una fotografia scattata senza filtri si 
dimostrerà deludente. La sovraespo-
sizione della propria immagine porta 
a una ipercriticità nei confronti della 
propria estetica e di quella degli altri. 
Una soluzione è offerta dalle app di 
fotoritocco: la più usata è sicuramen-
te Facetune, un’applicazione con cui è 
possibile modificare e ritoccare la pro-
pria faccia in qualsiasi modo ottenen-
do risultati perfettamente credibili, ad 
esempio sbiancare i denti, rimuovere 
le imperfezioni, levigare la pelle, truc-
carsi, modificare le proprie espressio-
ni facciali, la forma dell’ossatura e del 
naso, la grandezza e la distanza degli 
occhi (e il loro colore), il volume delle 
labbra. È anche possibile “femminiliz-
zarsi” o rendere il proprio aspetto più 

“maschile” senza che nessuna di que-
ste correzioni appaia evidente (tranne 
a chi conosce il tuo aspetto reale, ov-
viamente). Con Facetune, insomma, 
chiunque può diventare il chirurgo di 
se stesso, almeno sullo schermo.
• All’inizio del 2019 il Guardian ave-
va pubblicato un articolo sul modo in 
cui la “selfie dysmorphia”, l’alterazione 
della percezione del proprio aspetto fi-
sico causata dalle foto che ci facciamo 
col cellulare, è collegata all’aumento 
della richiesta di filler correttivi e so-
prattutto preventivi (le bellissime vo-
gliono essere sicure di mantenersi tali) 
da parte di ragazze sempre più giova-
ni. Sono ovviamente i più insicuri a 
sviluppare il bisogno di un confronto 
costante con la propria immagine, e 
il cellulare complica un disturbo che 

esiste da sempre, il dismorfismo cor-
poreo (ad esempio, nel caso nell’ano-
ressia, percepire il proprio corpo come 
grasso anche quando è gravemente 
sottopeso). Tutte le telecamere del 
telefono, tra l’altro, modificano leg-
germente la forma del viso, offrendo 
un’immagine diversa da quella reale 
(a seconda della distanza dalla qua-
le viene scattata la foto ma anche dal 
modello del cellulare). «Cosa stiamo 
cercando di correggere, allora», scrive 
Elle Hunt sul Guardian, «le immagini 
o la realtà?». Nella serie Plastic Planet 
di Vice, dedicata agli ultimi trend della 
chirurgia estetica (dall’ossessione per 
un culo ingombrante alla Kim Kar-
dashian, all’aumento delle richieste di 
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Le star che popolano i nostri schermi,
da Bella Hadid, 22 anni, a Lana Del Rey, 34 anni,

sono pubblicità viventi di un’ideale di bellezza 
artificiale, elegante e sofisticato



labioplastica, l’intervento volto a cor-
reggere l’ipertrofia delle piccole labbra 
e ottenere una “vulva perfetta”), c’è 
un video che si chiama: “Ho fatto un 
intervento per assomigliare ai miei sel-
fie su Snapchat e Facetune”. Entrambi 
i chirurghi interpellati dal Guardian e 
da Vice notano che i loro clienti non si 
limitano più a indicare come esempio i 
dettagli fisici di personaggi famosi, ma 
mostrano direttamente i loro selfie ot-
timizzati dicendo: «Voglio essere così».
• Una delle protagoniste del video di 
Vice, Marla, si è fatta aggiustare il naso 
con i filler ispirandosi alla sua versione 
corretta su Facetune. A differenza delle 
migliaia di euro necessarie per la rino-
plastica, la procedura con i filler costa 

qualche centinaio di euro e dà risulta-
ti che possono durare fino a un anno. 
Marla racconta di aver fatto le punture 
in pausa pranzo: «Sono tornata al lavoro 
sentendomi molto più lucida e fiduciosa, 
come se riuscissi a scrivere meglio anche 
le e-mail». I piccoli interventi volti a otti-
mizzare il viso tendono a diventare sem-
pre più economici: come mi spiegano la 
dott.ssa Alessia Buscarini e il dr. Andrea 
Spano di The Clinic, centro di specialisti 
in chirurgia plastica, medicina estetica 
e laser terapia vicino a Palazzo Reale a 
Milano, «la richiesta degli interventi di 
chirurgia estetica è in costante aumen-
to, ma sta cambiando il rapporto tra chi-
rurgia estetica e medicina estetica, sem-
pre più in favore di quest’ultima. Sono in 
calo tutti gli interventi di body shaping e 
body contouring. Questo perché lo svi-

luppo di nuove tecnologie permette di 
ottenere ottimi risultati senza ricorrere 
al bisturi».
• Le star che popolano i nostri schermi, 
da Bella Hadid, 22 anni, a Lana Del Rey, 
34 anni, sono pubblicità viventi di un’i-
deale di bellezza artificiale, elegante e 
sofisticato. L’idea di un viso rifatto e ri-
toccato si allontana sempre di più dagli 
eccessi e dalle mostruosità a cui queste 
pratiche venivano collegate in passato 
(seni abnormi, labbra a canotto, nasi 
alla Michael Jackson) per avvicinarsi 
allo stile delle star (e delle influencer) 
più ammirate: la prossima fase di que-
sto processo è la strada della norma-
lizzazione. Ritoccare il proprio volto 
con filler e Botox presto diventerà una 
pratica comune, non elitaria, come il 
parrucchiere o l’estetista.

• Dopo aver parlato con me di tutte 
le cose che ho scritto fino a qui, il dr. 
Sergio Noviello, chirurgo estetico, 
specialista in microchirurgia e chi-
rurgia sperimentale e direttore della 
clinica Milano Estetica, in zona Monte 
Napoleone a Milano, disegna sulla mia 
faccia linee e trattini bianchi e mi spie-
ga in cosa consiste il suo protocollo 
Logical Beauty Harmony System, un 
rivoluzionario impiego dei filler e del-
la tossina botulinica che assicura risul-
tati naturali e costanti (nel senso che 
tengono conto anche e soprattutto 
delle modificazioni che il tempo por-
terà naturalmente al volto). In pratica, 
mi dice, invece di modificare la mia 
faccia attraverso una serie di impe-
gnativi e costosi interventi chirurgici, 
oggi ho la possibilità di migliorarla 

attraverso una serie di iniezioni che 
invece di stravolgermi i connotati si 
limitano ad appianare i difetti: correg-
gere gli effetti del tempo e di uno stile 
di vita dissoluto intervenendo in punti 
strategici e correggendo i volumi in 
profondità. Un rimodellamento che ha 
un costo decisamente più contenuto e 
non richiede alcun tempo di recupe-
ro post-intervento (bisogna ripeterlo 
una o due volte all’anno).
• Il sistema proposto dal dr. Noviello è 
interessante perché non punta all’omo-
logazione dei volti in base a un’ideale 
di bellezza dettato dalle tendenze del 
momento (che è il motivo per cui, ad 
esempio, i nasi e i botox realizzati un 
decennio fa si riconoscono subito e, 
paradossalmente, conferiscono a chi li 
ospita un aspetto obsoleto) ma ricerca 

l’armonia in ogni singolo viso. 
Al tempo stesso, è molto in linea 
con lo spirito del tempo: può 
sembrare controintuitivo, ma 
in fondo aderisce ai concetti 
del movimento di body positi-
vity esploso negli ultimi anni, 
sui social come nella moda, che 
promuove il valore della diver-
sità e l’idea che la bellezza può 

assumere infinite forme che includono 
tutte le etnie e le conformazioni fisiche. 
Qualunque sia la mia situazione di par-
tenza, non sono più invitata a inseguire 
un ideale di bellezza unanimemente ri-
conosciuto come tale, ma a perseguire 
“la versione migliore di me stessa”. Pos-
so essere come mi pare, insomma, pur-
ché il risultato sia piacevole da guarda-
re. «Il motto delle mie amiche», mi con-
fida una bella donna con cui parlo in 
sala d’aspetto dopo la visita, «è “impara 
ad accettarti”. Ma io dico: perché devo 
fare lo sforzo quotidiano di accettare i 
miei difetti quando posso prenderme-
ne cura?». "
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Ritoccare il proprio volto con filler e Botox
presto diventerà una pratica comune come 
il parrucchiere o l’estetista


